april

april ini diawali tanggal 1..
ya tanggal satu yang amat penting dalam hidup saya.
mungkin benar kata orang banyak..
april mop adalah hari dimana kejahilan, ketidaksinambungan, keolokolokan itu lumrah dan patut daimaklumi...

dan entah kebetulan atau apa..
hari itu saya juga telah terolokolok dan terjahili oleh hari itu sendiri...

oh kunci motorq...
yang hilang entah kemana..
q cari muter-muter g ketemu juga..
ayah, ibu bagaimana aku dapat kembali ke pangkuanmu jika kunci motor yang tinggal semata wayang itu telah hilang entah kemana?..

di ujung kepanikan lekaslah saya meminta pertolongn teman saya..
dan akhir dari persetujuan bersama adalah harus dibongkarlah motor saya agar dapat pulang..
saya juga tak tahu apakah nanti sesampainya di rumah akan menjadi abon mentah atau tutut tutut...
karena keteledoran saya dan tak lekas memberi kabar..
bahkan hari yang semakin larut tak peduli dengan semua itu...
hariq yang termainkan oleh hari juga...

kita lanjutkan ceritanya saudaraq...
ehm...
setelah selesai terobrak abrik dan disambung dengan kawat saya beranjak pulang...
itu sekitar pukul 7 malam...


wah anak sekolah jam segitu belum pulang?
kemana saja?

dan ternyata dari jauh TKP kejadian, yaitu warner dekat kampus yang mejadi saksi bisu itu..
muncullah seorang bapak-bapak membawa kunci yang telah hilang itu......


whaaaaaaaaaaaat?....

oh God...

konyol sekali...

kunci itu sejak tadi berada jauh di sebelah gedung kampus yang tak kecil..
duduk diam bersama pak satpam yang menjaganya.
sedangkan kami dari tadi klabakan memcari...

april mop...

sampai rumah jam 9 malam...
dan orang tua saya?
ia............